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La terminación de la o)Jra, es magistral. Después de traer a sus
personajes a una serie de momentos y situaciones originados por
ellos mismos, y su modo de actuar y concebir el mundo, resume
la mayor fuerza dramática en la visión de un proceso penal ante
la justicia de Nueva York. En un desenvolvimiento sereno, va pa-
sando el desfile de los diversos incidentes del juicio. No incurre
Rice en la falta de dar a los acontecimientos un desenlace defini-
tivo, que se resolvería, o bien en una conclusión sentimental, y sin
mayor importancia, o en un momento demasiado teatral, que per-
judicaría la sobriedad. La terminación, es apenas la terminación
de un fragmento de la vida de los protagonistas, en la que no hay
nada inusitado, pero en la cual se halla un poderoso contenido emo-
cional. Lo mismo que en un recodo de la vida se pierden de vista
seres que hemos seguido un momento, así se desvanecen los hom-
bres de este libro, sin que concluya aún la tarea de su vida, aún con
infinitas posibilidades de sufrimiento y de alegría abiertas ante sí.
Y al fondo, pétrea, impasible, y de una perdurabilidad que con-
trasta con la frágil y efímera estructura de los hombres, persiste la
silueta, desdibujada entre brumas, de la Ciudad Imperial.
Pedro GO!'vlEZ V ALDERRAMA
SILVIO VILLEGAS: La Canción del Caminante. ("Litografía Co-
lombia". Bogotá, 1944).
"La Canción del Caminante" es el título del último libro de Sil-
vio Villegas. En él, lo que más sorprende es la magia de su estilo.
El gran escritor subsiste por su estilo. Nada más le es indispensa-
ble. El tema, el motivo central del ensayo carece entonces de im-
portancia. No es preciso que el tema atraiga, que emocione su sola
enunciación o que nos hiera individualmente, por resonancia. El
escritor que ha llegado a manejar un estilo propio, característico,
atrayente, pasa entonces sobre los temas; éstos pierden sus fronte-
ras; el escrito es, sólo, la confesión del autor y esa confesión nos
subyuga en todas sus proyecciones.
Por eso, la gran novela del siglo actual carece de tema defini-
do. "A la recherche du temps perdu" de Marcel Proust es, pudiera
decirse, sólo la reflexión prolongada del gran novelista sin un ob-
jetivo determinado. Las páginas se suceden y los relatos varían; el
paisaje o la emoción, o el paisaje a través de la emoción, el amor
o la variabilidad de todo sentimiento, con un fondo nostálgico de
pesimismo esencial, por todos los ámbitos del pensamiento y de
la sensación pasa el autor, armado de la gracia embrujadora de su
estilo. Lo cual no quiere decir que el novelista no tenga qué decir.
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Por el contrario, lo que caracteriza ese maravilloso estilo es que su
propio encantamiento no deja de revelar los más sutiles resquicios
del proceso emotivo. Del mismo modo, Thomas Mann nos liga a sus
libros, profundamente, aunque la Montaña Mágica o las Historias
de Jacob, Los Budembruck o su Carlota en Weimar sean, apenas,
el sucederse del propio pensamiento de Mann, casi con indepen-
dencia de figuras, hechos y relatos.
Esta misma tendencia -sucesión del pensamiento dentro de
un gran estilo- parece caracterizar el libro de Silvio Villegas que
comentamos. ¿Sus temas? Todos y ninguno. El amor o la muerte,
el sentimiento negativo, el proceso del olvido cuando los rasgos de
la amada empiezan a desvanecerse, a deformarse en una descom-
posición semejante a la de la muerte, la aspiración a la creación
artística, el recuerdo como portador de goce o de desdicha, todo
eso que define nuestra pequeña condición humana, todo eso de que
está hecha la vida de todos los días, la vida de siempre.
Ese mismo carecer de tema limitado hace imposible clasificar
el libro de Silvio Villegas. Su obra participa de la novela, de la
creación filosófica, del ensayo estético, de la crítica literaria, de la
relación autobiográfica, de la desnuda elación poética. Allí se mez-
clan el sueño y la realidad, la verdad y la belleza, lo leído en los
demás y la propia inventiva, el sentimiento personal y el colecti-
vo mundo de las ideas. Por eso, las páginas de La Canción del Ca-
minante tienen una gran variedad y esconden una espléndida plu-
ralidad de emociones diversas.
Sobre no importa qué motivo, externo o subjetivo, Villegas ela-
bora minuciosamente, en cámara lenta, todo un sistema de filoso-
fía, de estética o de psicología; encadena el tema con una sutil red
de apreciaciones, de observaciones directas,· de alusiones tácitas;
sitúa con precisión los campos opuestos y se define ya por una tesis,
ya por otra, con una sutileza mental y emocional realmente asom-
brosas.
Se ha dicho que las páginas literarias de Villegas se encuen-
tran excesivamente cargadas de citas, de comillas, de transcripcio-
nes. Nada más cierto, pero nada más erróneo que hallar en tal he-
cho una causa de censura contra el notable escritor. Porque las
citas, en sus obras, son vehículos indispensables para el desarrollo
progresivo del pensamiento. Quien se queda en la cita o en la trans-
cripción no merece el calificativo de escritor, pero cuando la cita
es entraña del razonamiento, piedra indispensable para la clarifi-
cación de las ideas, su uso y su abuso son permitidos.
Por otro aspecto, como muchas veces se ha anotado, sorprende
en Silvio Villegas la frescura de sus metáforas, la hondura de su
criterio filosófico, su penetración psicológica y la fluidez de su es-
tilo en contraste con su áspera y vibrante personalidad de político.
Para nosotros, es un milagro indescifrable esa convivencia de las
dos actividades, la espiritual y la política, pues generalmente la
- 446-
una va en detrimento de la otra. Entre nosotros, la política absor-
be, esteriliza, limita. Y parece una injustificable traición consigo
mismo la que comete el escritor o el artista que, no suficientemente
asido a su creación, se deja arrastrar por el insípido huracán de los
quehaceres políticos. Mas la traición no es sólo de quien así se deja
arrastrar abandonando, consecuendialmente, toda act~vidad supe-
rior sino también de quien subdivide así su tiempo, restándole a
la obra duradera todo el impulso que se malgasta en la faena equí-
voca de lo político. Es necesario pensar, enfrente de un libro como
el que comentamos, lo que el país ha perdido en obra literaria, en
filosofía, en belleza expresiva a causa de los días, los meses y los
años que Silvio Villegas ha entregado a campañas demagógicas, a
luchas electorales, a toda esa actividad que impone el juego polí-
tico prolongado. Y no se arguya que sin esa dura labor política,
sin ese contacto diario con la realidad parlamentaria, Silvio Ville-
gas no habría podido dar forma y expresión a un libro como la
"Imitación de Goethe" o "La Canción del Caminante" porque, por
una parte, hay en Villegas un rompimiento total, medular, entre
el escritor literario y el político, de tal suerte que este último no
aparece jamás en las páginas de aquél y, por otra, porque la acti-
vidad política de Villegas habría podido trocarse, benéficamente,
en toda otra clase de diversas actividades, fecundas esas sí, en or-
den a conseguir una obra estética o filosófica más profunda, más
meditada, más hermosa.
Este es, finalmente, un problema de conciencia. De conciencia
artística, o intelectual. Y no es justo entrar de jueces en dominios
tan complejos. Bastante es ya lo realizado por Villegas para que
seamos deudores suyos, y especialmente por este nuevo libro que
adviene como una síntesis de belleza formal, de hondura psicoló-
gica y universal cultura.
Andrés HOLGUIN
DERECHO Y SOCIOLOGIA
PROF. ALEJANDRO LIPSCHUTZ: El Indoamericanismo y el
problema racial en las Américas. Segunda edición, corregida y
aumentada con 82 figuras. ("Editorial Nascimento", Santiago
de Chile, 1944).
El autor de este libro, fisiólogo eminente, que ha regentado
cátedras en las Universidades de Sartu (Estonia) y de Berna (Sui-
za) y que en la actualidad es Director del Departamento de Medi-
cina Experimental de Chile, reúne en un volumen de 500 páginas los
resultados de sus estudios sobre el problema social indoamericano.
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